水底的故乡
我站在湖边，望着那一汪碧水，心里头忽然涌上来一股子说不清的滋味。这水太静了，静得像一面巨大的镜子，把天上的云、远处的山、近处的垂柳，都囫囵个儿地吞了进去。可我知道，这水底下的世界，该是另一番光景罢。
我的老家在北方乡下，那地界儿只有一条河，旱天的时候，河底的淤泥裂开一道道口子，像老人脸上的皱纹。我第一次见着这么大的湖，心里头竟有些发怵。这水太深了，深得让人觉着底下藏着些说不清道不明的东西。
湖边泊着些小船，船身漆成暗红色，船头微微翘起，像是要把天戳个窟窿。船娘戴着斗笠，摇着橹，嘴里哼着软绵绵的小调。我上了船，船身一晃，我的心也跟着晃了一下。船娘回头看了我一眼，笑了笑，露出一口白牙。她的脸被太阳晒得黑红，让我想起老家种地的婶子们。
橹声咿咿呀呀的，像是在说着什么陈年旧事。水面上泛着细细的波纹，一圈一圈地荡开去，把那些楼台亭阁的倒影都揉碎了。我忽然想起小时候听老人说过，水里的影子是另一个世界的魂魄变的。要是这样，这西湖底下，该有多少魂魄在游荡？
三潭印月
船往湖心去，三潭印月远远地立在水里。三个石塔，像三个沉默的老人，守着什么秘密似的。船娘说，月圆的时候，塔里点上蜡烛，烛光从圆洞里透出来，跟天上的月亮分不清哪个是真的。我听着，心里头忽然有些发酸。这人间的事，真真假假的，谁又分得清呢？就像那些长眠在地下的乡亲，可不也像这水里的月亮，看得见，摸不着。
Photo by Andre Furtado on Unsplash
远处传来钟声，沉沉的，像是从水底冒出来的。船娘说是净慈寺的钟。我听着那钟声，一下一下的，像是敲在心口上。这钟声该是响了几百年了罢？宋朝的人听见，明朝的人听见，清朝的人也听见。现在轮到我了。可再过几百年，这钟声还在，听的人又该是谁？
我忽然想起苏轼的诗句来。这位老兄，当年被贬到这地方，还能写出“欲把西湖比西子”的句子，倒真是想得开。要是我，离了北方那黄土地，到了这温柔乡里，怕是整天对着湖水发呆，连笔都拿不动了。可他倒好，修堤、写诗、喝酒，活得有滋有味的。这大概就是大人物的胸襟罢。
船靠了岸，我上了苏堤。堤上的柳树绿得发亮，枝条垂到水里，像是要捞起什么。堤上有许多人，有牵着孩子的，有扶着老人的，有搂着腰的情侣，有独自散步的。大家都慢悠悠的，好像到了这儿，时间就慢了半拍。我走在人群里，忽然觉得自己也是这画里的人，而不是那个从北方乡下来的庄稼汉了。
堤上有个老头在放风筝。那风筝是个大蝴蝶，花花绿绿的，飞得老高。老头手里的线一收一放，那蝴蝶就在天上忽高忽低的。我站在旁边看了许久，心里头忽然明白了什么。我们不都像这风筝么？飞得再高再远，那根线还攥在故乡手里。线一断，就不知要落到哪里去了。
又想起小时候听过的故事。老人说，人死了，魂儿要过奈何桥，喝了孟婆汤，前世的记忆就都没了。可总有那么些魂儿，惦着家里的事，不肯喝那汤，就在奈何桥头徘徊。这些魂儿，就变成了水里的影子。我望着西湖的水，心想，这水底下，该有多少不肯忘记的魂儿？
傍晚
天渐渐暗了，湖面上起了层薄雾，远处的山变得模糊，像是谁用淡墨在宣纸上抹了一下。华灯初上，灯光映在水里，晃晃悠悠的，像是另一个世界在开夜市。我站在断桥上，看着这景象，心里头忽然空落落的。
这桥叫断桥，可桥并没有断。大概是因为人心里有断不了的念想，才叫这名字罢。许仙和白娘子在这桥上相遇，那是多美的事。可后来呢？一个被压在雷峰塔下，一个在寺里出家。美好开头的事，往往没有好结果。就像老家的庄稼人，春天种下种子，盼着秋天丰收，可有时候一场大水，就什么都没了。
Photo by Devon Hawkins on Unsplash
我忽然想家了。想那黄土地，想那土坯房，想那河里头的泥鳅，想那院墙根下晒太阳的猫。这西湖再好，到底是别人的地方。我在这湖边走着，看着，听着，可说到底，我是个过客。就像那风筝，线在千里之外的故乡牵着呢。
夜深了，游人渐渐散去，湖面又恢复了平静。月光洒在水面上，银闪闪的，像是铺了一层碎银子。我最后看了一眼西湖，转身要走。忽然听见水声哗啦一响，像是有什么东西从水里探出头来。我回头一看，什么也没有，只有那三潭印月，静静地立在水里，像是在等什么人，等了千百年，还在等。
回到住处，我躺在床上，闭上眼睛，眼前还是那汪碧水。我想，西湖啊西湖，你看了多少人来，多少人走？有多少人像我一样，站在你面前，心里头想着千里之外的故乡？你都不说，只是静静地卧在那里，用你的水，你的柳，你的月，你的钟，抚慰每一个游子的心。
迷迷糊糊要睡着的时候，我仿佛看见祖父站在一片水面上，笑眯眯地看着我。他脚下踩着的，不知道是老家那条河的水，还是西湖的水。我想喊他，可怎么也喊不出声。只能看着他越走越远，最后变成一个影子，沉到水底去了。
窗外，净慈寺的钟声又响了。沉沉的，像是从另一个世界传来的。
